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I  
S e a n  M c P a r l a n  
O N  N O T  G O I N G  G E N T L Y  
C a r o l  B e r g e  
N o w  a  w i l d  g e s t u r e  o f  s h e d d i n g  f a m i l i a r  c o m f o r t s :  
l a w n  l i t t e r e d  w i t h  s a l e s ,  p l a n t s  l e a v i n g  s h e l v e s  
a s  i f  o n  f e e t  o f  t h e i r  o w n ,  l i k e  g r o w n  c h i l d r e n ,  
f r i e n d s  l e a v i n g  w i t h  a r m s - f u l  o f  m y  l a s t  y e a r s  
b e c a u s e  m y  o n l y  c h i l d ,  s u d d e n l y  t a l l e r  t h a n  I ,  
h a s  l e f t  h e r e ,  m o v i n g  t o  h i s  o w n  w e s t e r n  s p a c e :  
I  s e l l  m y  h o u s e ,  l e a v e  m y  m e a d o w  a n d  m o u n t a i n s ,  
p o s s e s s i o n s  c h o s e n  a s  w i l l f u l l y  a s  c o m p a n i o n s  
c u l l e d  t o  s u r r o u n d  a n d  c h e r i s h  m y  s e n s e s  n i c e l y .  
A  v e n g e a n c e  o n  t h e  d r e a m  t h a t  n o t h i n g  c h a n g e s !  
B u t  e a c h  t o w n  h a s  a  h o u s e  I  c o u l d  l i v e  w e l l  i n ,  
e a c h  r o o m  h o l d s  s o m e  m a n  I  c o u l d  d e e p l y  l o v e  
t h o u g h  o n l y  f o r  a  m o s t  b r i e f  s p a n  o f  e a r t h - t i m e  
w h i l e  t h e  f i e r c e s t  l o v e - l e s s o n s  a r e  l e a r n e d .  
W i t h  e a c h  g e s t u r e  m y  f i n g e r - r i n g s  m o v e  s l i g h t l y  
a n d  v a r y ,  c h a n g i n g  b r e a d t h ,  a s  w i t h i n  t r e e s ,  
e a c h  i n d i c a t i n g  t h e  t e x t u r e  o f  a  y e a r ' s  t i m e  
o r  m o d e  o f  a  h a l f - d e c a d e  o f  l o v e  l i v e d  t h r o u g h  .  
T i l l  n o w  I  h a v e  h a d  l o v e r s ,  e m e r a l d  a n d  s i l v e r ,  
a n d  c i t i e s ,  w h i l e  s t a r s  h a l o e d  r i c h  w i t h  r a g e ;  
f o r  c o n t r a s t ,  I  b u i l t  f i n e l y  o f  w a r m  o l d  w o o d  
w h i c h  e a r t h - d e e p  w e a t h e r  h a s  w o r n  t o  w i s d o m .  
N o w  I  m u s t  l e a v e  h e r e ,  m o v e  o n  t o  o t h e r  c i t i e s .  
W h a t  I  c h a n t  h a s  s h i f t e d  s w i f t l y  l i k e  m y  r i n g s ,  
p a s s i n g  t h r o u g h  p e r m u t a t i o n s  o f  d e e p  a n g e r  
a t  a  w o r l d  n e v e r  a s  s w e e t  a s  I  w o u l d  w i l l  i t ,  
t o  t h i s  p a t i n a ,  e a r n e d  t h r o u g h  t h e  l e a r n i n g  
t h a t  e v e r y t h i n g  i n  n a t u r e  c h a n g e s  a n d  l e a v e s .  
M y  f a c e  i s  w e a r i n g  l i k e  t h e  w o o d  o f  m y  w a l l s  
w h i l e  I  w e e p  u s e l e s s l y ,  h o w l  t o  c h a n g e  c l o c k s :  
t h o u g h  t h e  m e a d o w  w e a t h e r  s i m p l y  s h i n e s  f a r e w e l l  
n o t h i n g  w i l l  s o o t h e  m e  i n t o  t h e  d u l l e r  p a s s i o n s .  
I  w i l l  k e e p  f u r i o u s  u n t i l  t h e  d a y  I  l e a v e  h e r e .  
I  w i l l  c a u s e  t h e  d a r k  s t a r s  t o  h a l o  m y  l e a v i n g .  
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